每年說到要去掃墓,我都沒甚麼感覺。
因為我的籍貫在屏東縣枋山鄉楓港村,一個很小很小,卻位於台灣最最最南端的一個小村落。
就因為很遠很遠,從桃園出發至少要六、七個小時的車程,所以我已經連續缺席十幾年的掃墓活動了。
以我又是獨子又是長子的身分,可以缺席這麼久,也算是另類的台灣奇蹟了。
但是今年躲不掉,一方面是要帶鳴芳回去祭拜祖先,另一方面是要回去請示祖先是否願意北上到我家居住,我一定得回去。
為了怕塞車,選在禮拜四下班之後就出發,等我真正踩下油門的時候,已經是接近午夜十二點。
以前年輕的時候,講到「夜唱」可是說走就走,不過現在年紀稍長,要「夜駕」可是很累人的。
老爸說要跟我輪流開車,才啟動沒多久就已經被周公拉去打牌了。
凌晨四點十分,我在西螺休息站,室外溫度,二十六。
聽著張雨生的「大海」,車子開進了恆春半島,映入眼簾的,也是一望無際的海。
「如果大海能夠,帶走我的哀愁,就讓我用一生等待。如果深情往事,妳已不再留戀,就讓它隨風走遠。」
看到了這一片優雅的藍色,心情,好像就真的不那麼「藍色」了
*****************************************************************************
恆春有三大名產:
蓮霧、洋蔥、烤小鳥。
所有水果裡面,我最喜歡吃蓮霧,因為蓮霧甜又多汁,外型又很可愛。
既然來到了蓮霧之鄉,怎麼可以空手而回?
但面對路邊上百攤的阿桑跟我招手,我還真的不知道該如何選擇。
算了,閉上眼睛,油門一踩方向盤一拐,選到哪攤就是哪攤了!
又大又紅的蓮霧,在溫暖陽光的照射下,顯的更垂涎欲滴。
「阿桑,你算我便宜一點,我會在網誌上幫你宣傳啦!」
阿桑已經被我和老媽的殺價攻勢打的遍體鱗傷,雖然她可能不是很了解部落格是甚麼東西,但她還是很開心的和我合照。
以後各位如果到恆春來要買蓮霧,請別忘記這位阿桑。
但是我忘記她攤位在哪了,像我一樣閉著眼睛開車應該就會到了。
(不過這樣可能會先到天堂的蓮霧攤…)
我也很愛吃洋蔥,想起我馬拉威的好朋友查爾斯他們每餐都有洋蔥料理,一定要帶我們台灣出產最新鮮的洋蔥回去讓他們嚐嚐。
恆春有著肥沃的土壤以及充足的陽光,洋蔥都長的又大又肥,還很便宜,就放在路邊一大袋一大袋的賣。
附帶一提,洋蔥是長在田裡的,不要像我一樣北七,以為是長在樹上的。
烤小鳥是恆春相當有名的特產,因為到處都是農地,農夫會設計陷阱來捕捉偷吃作物的伯勞鳥,順便擺個攤子來當做副業。
但是現在環保意識抬頭,伯勞鳥是保育類動物,所以不能隨意捕捉,現在烤的應該都是小雞、鹌鶉或魷魚。
這麼大一隻魷魚,80塊大洋,現烤現吃,三個人吃都吃不完。
******************************************************************************
雖然說楓港在行政上是一個村,但實際上它只是一條小路。
我的祖母很早很早就過世了,身為警察的祖父為了孩子們,又續了弦,就是我現在的阿媽。
就像八點檔連續劇演的一樣,通常後母來了,孩子就難過了。
但這是上一代的恩怨,與我無關。
只不過我十幾年沒來了,祖父也已經過世了,這個二號阿媽也糊塗了,不大認識我。
她已經八十幾歲了,卻還獨自居住在這裡,我想她應該很孤單、很寂寞。
她的眼神是這樣告訴我的。
我很喜歡這張照片,它包含了許多故事,許多關於我家族的故事,阿媽守護著祖厝,守護背後這面牆壁的點點滴滴。
卻依然孤寂。
彷彿,她不屬於這裡。
老爸是四個兄弟裡面學歷最高的,所以他很小的時候就必須離開家鄉,到外地求學。
「住在屏東市的親戚家裡,日子過的很辛苦,常常被親戚的小孩欺負。每次看到往楓港的客運車,我都好想跳上車回家,可是卻不行。」
「能夠上學已經對家裡面造成負擔了,我實在沒有多餘的錢坐車回家。」
「看著車子離開,眼淚就掉了下來。」
我發現老爸說故事的功力實在不下於我,以前不管是求學、當兵或是出差,真的會很想家。
不論去到哪裡,家,還是最讓人覺得溫暖的地方。
漫步在楓港的街道上,很多景物都讓我這個城市鄉巴佬感到新鮮,假日的午後,朋友們三三兩兩聚在一起喝酒聊天。
生活,也是可以如此恬靜。
即使是在如此偏僻的地方,還是有「寶寶」相關企業,jamie學妹妳生意做的還真大呀…。
「你是水木的孫子?」
「來來來,一起喝酒~!」
只要一報出祖父的小名,全村的人都認識,我想祖父以前應該是一個很稱職的警察,保護著所有村民。
*****************************************************************************
頂著攝氏三十五度的大太陽,在午後兩點最熱的時間,我們翻山越嶺去掃墓。
老爸說:「現在跟以前不一樣了,以前掃墓很累的,甚麼事情都要自己來,現在不用了…。」
這麼好?
果然時代進步了,都有專人幫我們處理。
說著說著,老爸遞給我一雙棉布手套,一把鐮刀。
「因為現在孩子都大了,你身強力壯,就交給你了…。」
「…。」
「原來專人就是我…。」
斬草不除根,春風吹又生。
為了讓祖先們住的舒服,流點汗也是值得的。
在北部很少有機會享受這麼熱情的陽光,想到有些朋友們,還留在北部體會「清明時節雨紛紛」的意境,就覺得能流汗是幸福的。
祖先,請保佑大家都平安。
~待續
下一篇-春天的吶喊‧宅男必看
- Apr 06 Sun 2008 00:23
清明‧楓港
close
全站熱搜
留言列表
發表留言